□暗証番号0503xxxx□
五月晴れ、とはよく言ったもので空は蒼。 そして、ベッドで眠り続ける彼は白。 では、自分は何色だろうか? 「黒」 長秀に言わせると、その辺りが妥当なのだそうだ。 そんなものか、と思っただけでそれ以上深くは考えなかった。 窓から入ってくる風や光が心地よい。 そう思っていると私の隣で寝ていた彼―高耶さんは薄く目を開けた。 「おはようございます」 声をかけると、高耶さんは途端に膨れ面になって睨んでくる。 「てめぇ、昨日はよくも・・・!」 「昨日が、何ですか?」 そう返すと今度は赤くなった。 可愛い人だ。 きっと自分の顔は随分ほころんでいるのだろうと。 そう思った。 「そろそろ起きませんか。外へ出て軽い食事でも取りましょう」 シーツをめくると、高耶さんも慌てて飛び起きた。 「・・・顔洗ってくる」 相変わらず憮然とした表情のまま、ベッドを飛び降りて彼は洗面室へと姿を消した。 その後ろ姿に、きっとまた自分は微笑している。 いつもの黒スーツに着替えて―と思ったが、あまりにいい天気なので少しは違う格好にしてみようと思った。 案外、長秀に「黒」と言われたことを気にしていたのかもしれなかった。 スーツの上着は羽織らず、淡い青系統のシャツに黒のスラックス。 シャツの一番上のボタンを締めようとしていると、彼が戻ってきた。 彼のいでたちはいつもと変わらない。 履きさらしたジーパンが本当によく似合う。 「あ、」 と高耶さんが口を開けたまま近づいてきた。 「ちょ、ちょっと待て。・・・ボタン、閉めない方がラフでいいんじゃねぇか?」 そう言って私の首元に手を伸ばしてくるものだから、その手に甘えて上から二段、襟元を開けてみた。 「よし、こっちの方が断然いいぜ」 私の胸元を二、三度軽く叩いて彼は笑った。 確かに、たまには悪くないかもしれない。 近くのカフェで食事をすませると、彼は 「ちょっと金、おろしたいんだけど」 と言って車の助手席に乗り込んだ。 お金なら貸しますよ、と申し出たが受け入れられなかった。 変なところで頑固というか、しっかりしているというか。 よく考えたら銀行はやっていない。 適当なキャッシュコーナーを見つけて車を停めた。 「お前はついてくんなよ」 「そう言われると、ついて行きたくなるものですよ」 彼の一挙一動が面白くて、無理やり後を追いかけた。 自動ドアを一緒に通り、私は壁の隅で待つことにした。 「覗いたりしませんから、ゆっくりやって下さいね」 「金おろすのにゆっくりもクソもねぇだろうが」 悪態を吐く姿もまた、この人らしくて顔がほころぶ。 彼の均整のとれた後姿を眺めてふと、「暗証番号」が気になった。 彼のことだから、きっと安易に自分の生年月日か・・・いや、もしかすると美弥さんのかもしれないな。 そんなことを考えながら、彼の手の動きを追った。 右、真中辺り、右、左 彼は幾らかまとまったお金をおろして、封筒に入れた。 「終わったぜ。次は店だ」 機敏な動きで、私の前をもう歩き出している。 「何処へなりとも、お連れしますよ」 冗談交じりに返事をしつつ、振り返ってパネルタッチの画面をチラっと見た。 左から1234567890。 そして指紋がベッタリついている。 店で食べたサンドイッチの油をきちんと拭かなかったからだ。 『0503』 その数字を見てまた顔がほころんだ。 ああ、今日は「橘義明」の誕生日じゃないか―――。 |